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„Ein Glück“, ſagte er, „daß es eine alte Maharani, Mu⸗ 
hammed Alis Mutter, in Patipur gibt, deren Schutz ich Sie 
anvertrauen kann. Sie werden in die Frauengemächer 
verbannt werden und unſchädlich ſein. 

Sie lachte wie über einen Witz. 

Er aber ſah ſie ernſt an und ſagte langſam und nach⸗ 
drücklich: „Ich ſcherze nicht, meine junge Dame. So und 
nicht anders wird es geſchehen.“ 

„Sie können mich nicht zwingen.“ g 
„Doch“, ſagte er ruhig. „Ich kann Sie zum Beiſpiel 
unter polizeiliche Bewachung ſtellen laſſen, wenn Sie nicht 
gehorchen.“ 


Eine tiefe, warme Röte breitete ſich über ihr Geſicht. 


„Ich verſtehe“, ſagte fie langſam. 

„Übrigens“, fragte er, „wie hoch war jenes Fenſter?“ 

„Vier bis fünf Meter über der Erde.“ 

„Sie hätten ſich den Hals brechen können.“ 

„Ja“, ſagte Lilian, und ihre Augen glitzerten. „Leider 
war ich mir dieſes Riſikos bewußt, aber in jener Lage hätte 
ich vielleicht das eine dem anderen vorgezogen.“ 


„Sie find ein Kindskopf, ein tollkühner, wagemutiger 
Kindskopf; aber ſehen Sie, Lilian, in dieſem Spiel iſt uns 
nicht geholfen mit Mut und Glück allein. Und darum 
müſſen Sie ſich fügen und meinen Anordnungen gehorchen, 
bis ich es wieder verantworten kann, Sie auf eigene Fauſt 
losgehen zu laſſen.“ 

Sie ſprachen noch über vieles, über ihre Verabredun⸗ 
gen, über Schönlein, Laroche, Blunt, Lawſon und Erie. 
Sie waren noch tief im Geſpräch, als der Zug ſchon lang⸗ 
ſomer fuhr und in den Bahnhof von Patipur einlief. Der 
junge mohammedaniſche Fürſt, der Lambertz und Lilian in⸗ 
mitten ſeiner Würdenträger empfing, ſah ſehr verſchieden 
von dem jungen beſcheidenen Mann aus, der in grauem 
Twedanzug und hellem Filzhut die „Naldera“ in Aden ver⸗ 
laſſen hatte. 

In ſeinem weißen Turban, den eine Diamantagraffe 
von unſchätzbarem Wert ſchmückte, ſeinem langen pechſchwar⸗ 
zen Rock aus Alpaka, der bis zum Hals geſchloſſen war, 
ſeinen an den Hüften engen weißen Hoſen, die über die 
Knöchel buſchig herunterfielen, ſah er wahrhaftig aus wie 
eine Geſtalt aus Tauſendundeiner Nacht, jeder Zoll wie 
ein Prinz. 

Er begrüßte Lambertz mit der herzlichen Höflichkeit des 
Orientalen, der weiß, was er iſt und was er ſeinen Gäſten 
ſchuldig iſt, und nahm Lilians unangemeldete Ankunft wie 
das allerſelbſtverſtändlichſte hin, ihr mit liebenswürdigen 
Worten die offiziellen Perſönlichkeiten ſeiner Begleitung 
vorſtellend. 

Vor dem langgeſtreckten Bahnhofsgebäude ſtanden wie 
mächtige Plaſtiken vier reich gesäumte, mit Kalkkreide weiß 
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angemalte Elefanten, neben denen die beiden großen 
Kraftwagen wie ö 

„Mein Vater“, ſagte hammed Ali, auf die Urwald⸗ 
tiere deutend, „hält noch an den alten Gebräuchen feſt. Er⸗ 
lauchte Gäſte“, er verneigte ſich leicht gegen Lilian, „müſſen 
mit ſeinen Leibelefanten eingeholt werden. Die Automobile 
ſind ein Zugeſtändnis an mich.“ 

Er ging auf einen großen 

deutſches Fabrikat. 
„ dDieſe Marke dürften Sie kennen“, ſagte er mit einem 
leiſen Lächeln zu Lambertz, der wieder einmal feſtſtellte, 
wie liebenswürdig die Bewohner dieſes Landes zu ihren 
Gäſten ſind. 

Lambertz und Muhammed Ali nahmen in dem erſten 
Wagen Platz, während Lilian den zweiten beſteigen mußte. 
Da ſaß fie nun allein in der großen Limouſine, vor und 
hinter ihr trabten je zwei Elefanten. Ihr prächtiger Auf⸗ 
bau ſchwankte leicht. Die Treiber lenkten ſie faſt ohne ein 
lautes Wort. Wie ſeltſam das Leben iſt, dachte das Mäd⸗ 
chen. Leider iſt es kein Märchen. Und ſie ſeufzte leicht. 

Bald ließen ſie die breite helle Straße hinter ſich und 
fuhren num durch unwahrſcheinlich enge und winklige 
Gaſſen, die ſie zwangen, das Tempo herabzuſetzen. Bett⸗ 
ler, Schlachtvieh, Kinder und Hunde trieben ſich überall 
herum und machten ehrfurchtsvoll Platz. 

Ebenſo langſam glitten ſie eine kurvenreiche Straße, 
die gerade ausgebeſſert zu ſein ſchien, zu dem Palaſt von 
Patipur hinauf, der hoch über der Stadt auf einem großen 
Hügel lag. 

Das Schloß war ein mächtiger Bau, deſſen gewaltige 
Grundmauern wohl ſchon im 8. Jahrhundert entſtanden 
ſein mochten, und trug teilweiſe den Charakter einer 
Feſtung. Der Umgang war doppelt gedeckt und an allen 
vier Ecken befanden ſich, in ihrer ganzen großartigen Höhe 
vorſpringend, Pfeiler, die mit Schießſcharten verſehene 
Wochttürme trugen. Ein Gewirr von unzähligen kleinen 
und großen Säulen, die Balkone ſtützten, Fenſter einrahm⸗ 
ten, Wehrgänge wie in der Luft ſchwebende Promenaden 
hielten. Kuppeln, auf denen ſich das helle ſtarke Licht des 
Mittags in verſchiedenen Farben brach. Türme und Türm⸗ 
chen. Und ſo unüberſichtlich der ganze Bau im erſten 
Augenblick einem fremden Auge erſcheinen mochte, ſo wirkte 
er doch als Ganzes geſchloſſen und harmoniſch. 

Die Einfahrt in den Hof führte über eine auf Spitz⸗ 
bogen ruhende Brücke, die den großen See überſpannte, 
der von dem Fluß am anderen Ende der Stadt vermittels 
einer ſinnreichen Anlage geſpeiſt wurde. So ruhig und 
ſtill, wie der See jetzt da lag, wirkte er wie ein großer ſil⸗ 
berner Spiegel, der nur geſchaffen war, um die Wolken 
des Himmels und die Kuppen und Türme des Palaſtes 
zum zweitenmal dem Bewunderer zu zeigen. 

Kreiſchend flog eine Schar bunter Enten auf, als die 
Wagen und Elefanten über die Brücke donnerten. 

Muhammed Ali geleitete Lilian und Lambertz perſön⸗ 
lich in den Oſtflügel des Schloſſes, in dem die Gaſträume 
lagen. 

„Sie müſſen meine Eltern für heute entſchuldigen“ 
bat er, „Mein Vater braucht noch viel Ruhe und geine 
Mutter tut ihr möglichſtes, um ſie ihm zu gewährleiſten.“ 


offenen Wagen zu, ein 


Erſtaunt ſtellte Lilian feſt, daß in dieſem Teil des 
Schloſſes mehr europäiſcher Komfort war, als in vielen 
engliſchen oder franzöſiſchen Provinzſtädten, die ſtolz auf 
ihre modernen Errungenſchaften ſind. 

Jeder Gaſt hatte ſein Wohn⸗, Schlaf: und Badezimmer, 
und alles war ſo ſachlich und zweckentſprechend angeordnet, 
daß es ſchwer fiel, zu glauben, Muhammed Ali könne dieſes 
alles allein geſchaffen haben. 

„Nein“, geſtand er; ein leichter Stolz drückte ſich bei 
Lilians ſo offenſichtlicher Bewunderung aus. „Aber ein 
guter Freund von mir, ein junger deutſcher Architekt, den 
ich in Heidelberg kennenlernte, hat während meiner Ab— 
weſenheit alles nach meinen Wünſchen hier eingerichtet.“ — 

Martin fühlte ſich ganz zu Hauſe. Alles in der Einrich⸗ 
tung erinnerte mehr an den heimatlichen Stil als an den 
anderer Länder. Ein weißgekleideter Diener mit orange⸗ 
ferbener Schärpe und einem filbernen Schild, auf dem die 
Initialen des Nawabs von Patipur eingelegt waren, be- 
diente ihn. 

Schon war ein erfriſchendes Bad für ihn bereitet. Er 
entließ den Diener mit einer Handbewegung und trat 
an eines der Fenſter. Tief unten lag die Stadt mit ihren 
Moſcheen und Minaretten, inmitten grüner Bäume, am 
Fluſſe hingelagert wie ein Liebender, der den Palaſt und 
ſeine große Zufahrtſtraße beſchirmt. In der Ferne verlor 
ſich der Horizont über eine Kette graublauer Hügel. Eine 
rieſige weiße Wolke ſtand über ihnen, einer Hand gleich, 
die in den Himmel griff. Lambertz dachte dasſelbe wie Li⸗ 
lian. Sonderbar und phantaſtiſch war das Leben. Vor 
wenigen Tagen noch war er ein Geſchäftsmann geweſen, 
ſcheinbar beſtimmt, das ruhige und geregelte Leben eines 
Europäers in Bombay zu führen. Und jetzt ſtand er in 
einem indiſchen Palaſt, in lebensgefährliche Abenteuer ver⸗ 
ſtrickt, und ahnte nicht, wie alles enden würde. Sein gan⸗ 
zes Leben war umgeworfen worden. Schlaf? Vorherbe⸗ 
ſtimmung? Freier Wille? Er wußte es nicht. Und wenige 
Meter nur von ihm getrennt war die Frau, die er liebte, 
nach der er ſich immer geſehnt hatte und die, kaum gefun⸗ 
den, ſchon für ihn verloren war: Lilian! 

Seufzend wandte ſich Lambertz von der lieblichen Aus⸗ 
ſicht ab. Nein, er durfte jetzt ſein Herz und ſeine Sinne nicht 
zu Wort kommen laſſen. Durfte von den Gefühlen zu 
dieſem ſchönen und tapferen Mädchen nicht verwirren und 
von ſeiner Aufgabe abbringen laſſen. Später vielleicht, 
wenn es überhaupt noch ein Später gab. 

Er ſchickte Lilian ein paar Zeilen in ihr Zimmer hin⸗ 
über, in denen er fie bat, Ermüdung vorzuſchützen, damit 
die alte Maharani nicht zu einer Höflichkeitsgeſte gezwun⸗ 
gen würde und damit er ſelber auf die Weiſe ungeſtört mit 
Muhammed Ali ſprechen konnte. 

Aber erſt nach dem Abendbrot, das ſein fürſtlicher Gaſt⸗ 
geber allein mit ihm einnahm, bot ſich für ihn dieſe Gele⸗ 
genheit. 

Sie ſaßen ſich in der Bibliothek gegenüber, in tiefen 
Seſſeln bequem ausgeſtreckt, zwiſchen ihnen ſtand ein kleiner 
Tiſch aus Teakholz, und man brauchte nur die Hand zu 
heben, um köſtlichen alten Wein und indiſche Süßigkeiten 
zu genießen. 

Muhammed Ali war es, der das Geſpräch eröffnete: 
Ich hatte nicht erwartet, Sie ſo bald hier begrüßen zu dür⸗ 
fen, Mr. Lambertz, und ich fürchte, daß der Grund Ihres 
ſo liebenswürdigen Beſuches ernſt iſt. Ich bitte Sie: 
ſprechen Sie offen und laſſen Sie mich an Ihren Sorgen 
teilnehmen.“ 

Kurz und knapp gab Martin ihm einen Bericht, er⸗ 
zählte alles, was er inzwiſchen in Erfahrung gebracht hatte, 
und breitete ſchließlich eine Zeichnung vor ihm aus, eine 
genaue Skizze des Abteils, in dem man den lebloſen Körper 
Hubert Bakers gefunden hatte. Es war das hier übliche 
vierkettige 1.⸗Klaſſe⸗Abteil, mit Toilette und Duſchraum 
am Ende des Wagens. Baker war der einzige männliche 
Reiſende geweſen. Er hatte auf dem Bett gelegen, die 
Rechte hielt die Piſtole, in der ein Schuß fehlte. Das an 
das feine anſchließende war ein ſechsbettiges Abteil 1. Klaſſe, 
kur Frauen reſerviert. In dieſer Unglücksnacht beſtanden 
die Reiſenden aus einer mohammedaniſchen Dame, ihrer 
kleinen zwölfjährigen Tochter, der alten Dienerin und 
einem alten Mütterchen, das ſcheinbar in Begleitung ihres 
Sohnes reiſte, eines großen Menſchen, eines Afghanen, der 
jedoch in einem anderen Wagen fuhr. In Ambala hatte 
er die kleine alte Frau abgeholt und ſie hatte mit ihm die 


* 


Station verlaſſen. Zehn bis fünfzehn Minuten ſpäter erſt 
hatte man die ſchreckliche Entdeckung gemacht. Da jedoch in 
der Zwiſchenzeit viel Reiſende das Stationsgebäude von 
Ambala bereits verlaſſen hatten, war es der Polizei un⸗ 
möglich geweſen, Mutter und Sohn als Zeugen aufzufin⸗ 
den. Niemand wollte etwas geſehen oder gehört haben. 
Muhammed Ali hatte geduldig und ſchweigend gelauſcht, 
jetzt, als Lambertz ſchwieg, ſagte er: „Es tut mir leid um 
den großen Verluſt, den Sie und Miß Baker erlitten haben, 
und ſicherlich bin ich bereit, Ihnen zu helfen, nur ſehe ich 


eigentlich keine Möglichkeit dazu.“ 


„Darf ich weiterreden, Muhammed Ali? Sie werden 
rerſtehen, daß wir allein durch die Tatſache, daß dieſe an⸗ 
deren Reiſenden Purdahfrauen ſind, deren Männer der Be⸗ 


fragung durch unſere Behörden mit einem gewiſſen paſſiven 


Widerſtand entgegentraten, entſetzlich behindert ſind. Kann 
ſein, daß nichts weiter dahinterſteckt — und dennoch möchte 
ich noch einmal einen Verſuch wagen. Und das iſt es, was 
ich von Ihnen erbitte: die Möglichkeit einer Unterhaltung 
mit den mohammedaniſchen Frauen.“ 

Muhammed Ali ſtarrte nachdenklich vor ſich hin. Schließ⸗ 
lich ſchüttelte er den Kopf und ſah Lambertz mit einem deut⸗ 
lichen Ausdruck von Mitleid und Hilfloſigkeit an. 8 

Lawſon ſchien mit ſeinen Befürchtungen recht behalten 
zu haben, denn Muhammed Ali antwortete: „Ich muß ge⸗ 
ſtehen, daß ich es leider für ſehr fraglich, wenn nicht für 
ausgeſchloſſen halte, daß ich in dieſem Falle behilflich ſein 
kann. Sie ſelber, Lambertz, leben ja lange genug in die⸗ 
ſem Land, um zu wiſſen, wie bigott die Anhänger meiner 
Religion ſein können, die Augen und Ohren vor dem Fort⸗ 
ſchritt verſchloſſen haben und nie aus Indien herausgekom⸗ 
men ſind. Ich fürchte, daß mein Dazwiſchentreten eher 
ſchaden als nützen würde.“ 

Wie immer, wenn er auf Widerſtand ſtieß, entzündete 
ſich Lambertz' Willenskraft erſt recht. Ungeduldig ſprang er 
auf. „Nein, es iſt nicht ausgeſchloſſen, daß Sie etwas er⸗ 
reichen können! Denn ſoweit wir feſtgeſtellt haben, iſt die 
kleine Tochter des Khan Sahib Feroz Khan mit einem Mit⸗ 
glied Ihrer Familie verlobt. Zumindeſt hat das der Hei⸗ 
ratsvermittler ausgeſagt; und wie es den Anſchein hat, iſt 
Khan Sahib voller Furcht, daß ſeine Tochter in einen 
öffentlichen Skandal hineingezogen wird, d. h. daß man fie 
als Zeugin vernimmt, daß Ungläubige ſie erblicken und 
daß daraufhin der Bräutigam das Verhältnis kündigen 
könnte.“ 

Seine Stimme klang ſo laut und zornig, daß Muham⸗ 
med Ali ſanft und mit leiſem Spott ſagte: „Ich bitte um 
Entſchuldigung für die Sitten und Gebräuche meines Va⸗ 
terlandes.“ 

Lambertz drehte ſich ſchnell zu ihm herum. „Ich bin es, 
der ſich entſchuldigen muß. Nur ſcheint es mir ſo unerträg⸗ 
lich, daß Name und Ehre eines Menſchen in den Schmutz 
gezogen werden können, nur weil eine Frau ihr Geſicht 
. und nicht in der Offentlichkeit erſcheinen 
will. 

„Weil dann ihr Ruf, ihr Name und ihre Ehre nichts 
mehr wert wären.“ 

„Und doch müſſen Sie mir helfen, eine Brücke zwiſchen 
dieſen verſchiedenartigen Auffaſſungen zu ſchlagen. Könn⸗ 
ten Sie nicht zum Beiſpiel Khan Sahib überzeugen, daß en 
ſich deswegen nicht zu beunruhigen braucht, und daß er im 
Gegenteil der Regierung einen großen Dienſt leiſten würde, 
wenn er den Frauen erlaubte, zu ſprechen?“ 

„Sie glauben alſo daß es nicht gefühlsmäßige Beoderlıa 
allein find, ſondern zum Teil Angſt um die gute Partie? 
Nun, vielleicht haben Sie recht. Aber bevor ich mich mit 
den Männern, Vater und Bräutigam, einlaſſen kann, Lam⸗ 


bertz, müſſen Sie mir einen Grund für Ihre Annahme 
nennen, daß dieſe Frauen mehr wiſſen, als ſie ſagen 
wollen.“ 


Lambertz atmete tief. „Die Welt iſt klein, Muhammed 
Ali — entſchuldigen Sie dieſe falſche Phraſe — aber Sie 
haben vielleicht die Güte, ſich an meinen Freund Schönlein 
zu erinnern, der mit mir reiſte, und an einen anderen 
Herrn, den Rennfahrer Terence O'Rorke.“ 

„Ich erinnere mich.“ » 

„O'Rorke ſchickte und empfing an Bord der „Naldera“ 
mehrere Telegramme. Schönlein gelang es, den Inhalt 
einiger zu erfahren. O'Rorke ſchien eine ſehr zahlreiche 
Verwandtſchaft zu beſitzen; unter ihnen befand ſich auch ein 
kleines Mädchen. Es wurde allerdings nur davon ge- 


ſprochen, daß dieſes Kind erkrankt ſei. Erſt als ich den Be⸗ 
richt, den ich Ihnen eben vorgelegt habe, in den Händen 
hatte, kam mir dieſe plötzliche Ideen verbindung, fielen mir 
die Worte des damaligen Textes ein. In der Depeſche, die 
damals aus Indien kam, drehte es ſich um ein erkranktes 
kleines Mädchen namens Marjorie. Ich habe nie an einen 
Selbſtmord Bakers geglaubt, auch Lawſon nicht. Als ich 
ſeinen Tod erfuhr, teilte ich ihm meine Gedankenverbin⸗ 
dung mit. Ein kleines Mädchen war im Nebenabteil ge⸗ 


weſen — ein indiſches kleines Mädchen; nach dem Inhalt 


des Telegramms war O'Rorkes kleine Nichte Marjorie 
krank geworden. War das indiſche Mädchen vielleicht mit 
dieſer Marjorie gemeint? Lawſon nahm ſofort die Spur 
auf, als er nach Peſhawar zurückkam. Man kannte die 
Frauen aus den vergeblichen Nachforſchungen. Lawſon be⸗ 
auftragte die Frau eines jungen Poliziſten im lum 
Diſtrikt, ſich zu erkundigen. Es ſtimmte. Die kleine Toch⸗ 
ter Khan Sahibs war ein paar Tage nach dem Mord — 
nennen wir es ruhig ſo — an einem Malariaanfall er⸗ 
krankt. Die Poliziſtenfrau bot ihre Hilfe als gelernte 
Pflegerin an; man nahm fie au. Das Kind phantaſierte 
von ſeiner Reiſe. Aus ſeinen Delirien war jedoch nichts 
Genaues zu entnehmen, obwohl unſere Frau der Sprache 
mächtig war. Leider beging ſie den Fehler, der Mutter 
mitzuteilen, daß das Kind ſcheinbar Angſtträume hätte 
un“ am gleichen Tage teilte man ihr mit, daß man eine 
einheimiſche Pflegerin hätte kommen laſſen. Sie mußte 
gehen. Ein ſchwacher Anhaltspunkt, nicht wahr. Aber...” 


Muhammed Ali ſeufzt. „Ich werde tun, was in meiner 


Kraft ſteht, mein lieber Freund. Warten wir bis morgen.“ 


Fortſetzung folgt.) 


Drei Männer hören die Heimat. 
Skizze von Franz Friedrich Oberhauſer. 


Drei Männer blieben plötzlich ſtehen. In Newyork, 
dort, wo der Trubel in den Straßen am größten iſt. 


Thomas, der bärtige, breitſchulterige Mann, war daran 
ſchuld. Er hielt ſeine beiden Kameraden mit einem feſten 
Griff zurück. 


„Was 's denn los?“ fragte Andreas, der eine von den 
beiden. — „Hört ihr's nicht?“ 


„Was denn? Die Autos, die Hochbahnen, die Men⸗ 
ſchen?“ fragte Andreas wieder. 


Der Strom der Fußgänger wogte an den dreien vorbei. 


Aus den Untergrundbahnen kamen ganze Schwärme 
von Menſchen zur Oberfläche der Straße. Aus den Rund⸗ 
funkgeſchäften plärrten Schallplatten ihre Schlagerlieder. 


Aber zwiſchen den hohen Wänden der Wolkenkratzer 
ſchaffte ſich eine einzelne, klare Stimme Gehör. Sie ſang 
ein Lied. Es fügte ſich ſonderbar in dieſen Lärm an 
Stimmen, Sirenen, Propellern und Motoren der Kraft⸗ 
wagen, an knirſchendem Stoppen der Hochbahnräder. 


Ganz an einer Hauswand, zwiſchen Geſchäften, hinter 
haſtig dahineilenden Leuten und aufflatternden Stimmen 
und dem Gedröhn der brauſenden Straßen, lehnten die 
drei Männer. „Deutſchland ... ich ... grüße dich ...“ 


„Deutſchland ich grüße dich!“ wiederholte Thomas. Und 
dann .. eine einzelne Stimme, die ſprach ... eine 


Stimme, die von weither .. vielleicht über den Ozean ber: 
ber 


Sonderbar. wie ſie dieſen mächtigen, breiten Thomas 
aufhorchen ließ, über die Sorge nach dem täglichen Brot 
hinweg! Und Sorgen hatten die dreil Bittere Sorgen! 


Lukas ſteckte einen alten Kaugummi in den Mund; der 
Mann hatte Hunger. Seit Wochen und Monaten glitten ſie 
durch das Leben, und wenn Thomas nicht geweſen wäre, 
der alle Winkel und alle Schliche kannte, um doch zu einem 
Eſſen zu kommen, ſei es jetzt im billigen Fünf⸗Cent⸗Lokal 
in der Cooperſtreet oder ſonſt wo, was wäre geſchehen? 


Jetzt wurde die Stimme lauter. Vielleicht, weil das rote 
Licht den Lärm auf der einen Straßenrichtung ſtoppte. „Hört 
ihr's?“ ſagte Thomas, er flüſterte es beinahe. Und alle drei 
lauſchten. Ja, was ſie hörten, waren deutſche Worte, manch⸗ 
mal etwas heiſer und ſchwankend und abgeriſſen. Aber dann 
wieder verſtanden ſie dieſe Worte. Ein Mann ſprach dort am 
anderen Ende. Ein deutſcher Mann; er ſprach vom Volk, 
von der Gemeinſchaft. Von den Mühen, von den Laſten, 
von den Feinden ... „Wir wollen hart ſein ... wir 
wollen ... ſtark ... und wir werden unſer Ziel ... die 
Heimat, die uns nährt, die uns die Kräfte ... die Hei⸗ 
mat... Das ungeheure Surren und Fauchen einer aus⸗ 
fahrenden Feuerwehr riß die deutſchen Laute mit ſich. Der 
Lärm ſtieg wieder an. Sirnen erhoben ihre Stimme, Men⸗ 
ſchen drängten aus den Häuſern . immer mehr.. Es 
war Abend. Ladenſchluß ... Geſchäftsſchluß ... Jetzt be⸗ 
gannen andere Geſchäfte die Tore zu öffnen. Sie nahmen 
die Arbeitsmenſchen auf und zogen die Maſſen an ſich. Im 
Trubel dieſer Mengen hatte ſich Thomas losgeriſſen. Sein 
Geſicht war ernſt, er hatte die Arme der Kameraden genom⸗ 
men, und die drei ſchoben ſich weiter. Immer weiter, bis 
ſie zur Metropolitan⸗Oper kamen; dort war es ſtiller. Sie 
ſchritten auf die nächſte Subway zu. 


„Biſt du verrückt geworden?“ fragte Andreas. 
letztes Geld!“ 


„Kapital!“ ſagte Thomas. — „Wohin?“ 


„Zu Backer. Drunten am Hafen. Ihr kennt ihn. Ihr 
wißt, er ſucht ſtarke Männer, die von Holz etwas verſtehen. 
Wir find Holzarbeiter ...“ 


„In die Hölle hinauf?“ fragte Lukas. 
„Wollt ihr nicht? Bleibt!“ 


Thomas ſchritt weiter. Nach kurzem Zögern ſolgten die 
anderen. Sie ſtiegen die Treppe hinab. Warfen die Fünf⸗ 
Centſtücke in den Fangſtock und raſten mit dem Expreß da⸗ 
hin. Weit unten, in Manhattan, wo ſich die Geldpaläſte 
und ſteinernen Burgen der Gegenwart in die Wolken hoben 
und wo der Schutt zwiſchen ihnen haushoch liegt, ſtiegen die 
Männer wieder hinauf zur Straße. Gingen dem Meer zu, 
und Thomas trat in ein einſtöckiges Haus. 


„Tag, Backer!“ ſagte er. Da ſtand ein Mann aus 
dem Seſſel auf, ſchob die Zigarre in den anderen Mund⸗ 
winkel, drückte den ſteifen Hut in das Genick. Dann riß 
er einige Karten aus einem Behälter, ſchrieb flüchtig 
etwas darauf. 


„Gut“, ſagte er. „Hab' mir's gedacht. 
ſchlechteſte Sache für Bärennaturen 
Fahrt!“ — 


Am ſelben Abend verließen die drei Männer die 
Stadt. Sie nahmen keinen Abſchied. Die Reiſe ging nach 
Alaska. Grubenbauholz war zu fällen und zu zimmern. 
—.— für eiſerne Fäuſte; Arbeit, der die meiſten aus⸗ 
wichen 


„Unſer 


Iſt nicht die 
Und nun, gute 


Eine Woche lang rackerten die drei Männer im Flöz. 
Da ſagte Lukas, während einer kurzen Pauſe: „Verſteh' 
immer noch nicht, was dich damals auf den Gedanken 
brachte, in dieſe verdammte Gegend zu fahren ... Haſt es 
ſicher gut gemeint. Aber wie lange werden wir's aushalten 
in dieſer .-.* 


„Aushalten oder nicht, Freund“, knurrte Thomas, „das 
iſt alles im Leben. Es war die Rettung. Wir ſchaffen's! 
Bis wir wieder obenauf ſind! Dann können wir uns eine 
andere Arbeit ſuchen. Sie kriegen ja keinen für das Holz! 
Aber unſere Fäuſte find gut! Und damals... in New⸗ 
york... die Stimme .. damit ihr's wißt .. dieſe Stimme 
war ſchuld ... die Heimat ... die muß auch ſchaffen 
die kennt auch nur ein Gebot: Geduld! Aushalten . 
durchhalten! Genau ſo wie bei uns. Warum ſollten wir 
ins Tiefe ſinken Sind auch nicht beſſer ... gehören zu 
ihr .. . zu unſerer Heimat ... Das iſt alles!“ 


Und es war, während fie wieder anpadten, als hätten 
alle drei neue Kräfte, als läge etwas über dieſen drei 
Männern, das ſtark war und groß im Mut, in der Aus⸗ 
dauer des Schaffens im menſchlichen Leben! 


Gelbe Roſen. 
Skizze von Chriſtian v. Kleiſt. 


In einer kleinen Stadt Oberfrankens konnte man in 
der Roſenzeit einen älteren Mann ſehen, der, in die Livree 
eines herrſchaftlichen Dieners gekleidet, einen Strauß gel⸗ 
ber Roſen in der Hand tragend, ſich zu einem abſeits ge⸗ 
legenen Landhaus begab, das, allen Blicken Neugieriger 
entrückt, hinter einer hohen Mauer in einem verwilderten 
Garten lag. 


Man wußte von dieſem fremden Mann nur ſoviel, daß 
er, von auswärts kommend, für wenige Stunden dieſe 
Stadt beſuchte und daß in der Villa, zu der er feine Schritte 
lenkte, eine ältere, durch einen Unfall verkrüppelte Dame 
mit einer Dienerin wohnte. 


s Eine Wanderung durch das ſchöne Frankenland brachte 
auch mich in dieſes Städtchen, und der Zufall fügte es, daß 
ich dem Diener begegnete, gerade als er im Begriff war, 
den altmodiſchen Türklopfer an jenem Landhaus in Be⸗ 
wegung zu ſetzen. Eine alte Dienerin öffnete ihm, empfing 
den ſchönen Roſenſtrauß, worauf der Fremde ſich ſogleich 
verabſchiedete und nachdenklich ſeine Schritte zum Bahnhof 
lenkte. Mir fiel das ernſte, ausdrucksvolle Geſicht auf, ſo 
daß ich es durch Jahre in der Erinnerung behielt. 


Ich beſchloß, noch einige Stunden in dem Ort zu ver⸗ 
weilen, um mich ein wenig auszuruhen. In einem Gaſt⸗ 
hof erfuhr ich nun die obenerwähnten Tatſachen über den 
Fremden und die einſame, unglückliche Frau im verborge⸗ 
nen Landhaus. Dann ſetzte ich meine Reiſe fort, und es 
mochten fünf Jahre vergangen ſein, als ich unverhofft 
jenen Menſchen in einer Geſellſchaft bei einem mir befreun⸗ 
deten noroͤdeutſchen Ehepaar antraf. Er wurde mir als 
ein namhafter Geigenkünſtler bezeichnet. Die Liebenswür⸗ 
digkeit meiner Freunde kam mir entgegen. Ich wurde 
mit jenem Rätſelhaften zuſammen eingeladen, ſo daß wir 
näher bekannt, ja befreundet wurden. Ich bewunderte ſeine 
Kunſt, und viele gemeinſame Intereſſen verbanden uns. 
Dennoch hielt mich eine begreifliche Scheu davon zurück, 
das Geſpräch auf meine ſeltſame Begegnung mit ihm in 
ienem Städtchen Oberfrankens zu lenken. 


Mein Aufenthalt in der nordͤdeutſchen Stadt war be⸗ 
grenzt. Am Abend vor meiner Abreiſe war ich von mei⸗ 
nen Freunden zu einer Abſchiedsfeier eingeladen. Auch 
Hermann, mein neuer Freund, war zugegen. Nach der 
Feſtlichkeit gingen wir beide durch die mitternächtliche 
Stadt. Es war die Roſenzeit, und aus den Anlagen, die 
wir durchſchritten, ſtrömte uns wundervoller Duft ent⸗ 
gegen. Da brach ich das Schweigen und erzählte ihm, als 
wenn es ſich um einen Doppelgänger handelte, von jener 
Begegnung. Wir ſetzten uns auf eine Bank, und eine Zeit 
verharrte Hermann ſchweigend. Dann ſagte er: „Mein 
junger Freund, jener war kein Doppelgänger, ſondern ich 


ſelbſt habe viele Mal das Außere und die Gebärde eines 


Dieners angenommen, um einen Roſenſtrauß in zwei 
Hände gelangen zu laſſen, die faſt nicht von dieſer Welt 
mehr waren.“ 


; Als erwecke dieſe Sommernacht ferne Erinnerüngen 
und als löſe der Roſenduft feine Schißeigſamkeit, fuhr er 
dann fort: „In meiner Jugend hatte ich nur eine große 
Liebe, deren Gegenſtand zu hoch ſtand, um für mich je er⸗ 
reichbar zu ſein. Ich ſprach davon auch nicht zu einem 
Freunde, dem einzigen Menſchen, dem ich mich ſonſt auf⸗ 
ſchloß. Er war zehn Jahre älter als ich und mir in allem 
weit überlegen. Sein Genie hatte ihm durch bedeutende 
Erfindungen zu größerem Vermögen verholfen. So ver⸗ 
fügte er bereits über einen Namen und Beſitz, während ich 
in der Muſik noch Anfänger war und mich mühſam im 
Leben durchſchlagen mußte. Er liebte ſieghaft und glücklich 
3 5 junge Mädchen, dem ich mich nicht zu nahen ge— 
raute. 


Einmal hatte ich gehört, daß jenes Mädchen gelbe Ro⸗ 
ſen über alles liebe. Und es iſt vielleicht aus einem Ge⸗ 
fühl der Unterwürfigkeit, das mich niederdrückte, zu ver- 
ſtehen, wenn ich beſchloß, da ich ihr ſonſt nichts fein durfte, 
alle Tage in der Roſenzeit von meinen ſchmalen Mitteln 
gelbe Roſen zu kaufen und ſie ihr zu überſenden. Sie hat 
5 immer angenommen, ſie kämen von dem Mann ihrer 

ziebe 


Da geſchah ein furchtbares Unglück. Zur Feier ihres 
Namenstages — ſie hieß Johanna — wurde ein ſchönes 
Feſt veranſtaltet. Man hatte im Garten ein Rieſenzelt 
aufgebaut, darin getanzt wurde und das feenhaft von bun⸗ 
ten Lämpchen erleuchtet war. Durch einen Kurzſchluß 
brach Feuer aus. Nicht nur das Zelt, auch das Haus 
wurde vom Feuer ergriffen. Eine große Panik entſtand. 
Glücklicherweiſe wurde von den Gäſten niemand ernſtlich 
verletzt. Nur Johanna wurde von einem glühenden Eiſen⸗ 
träger zu Boden geworfen. Sie galt für tot. Der Tod 
aber wäre milde geweſen. Ihre Füße waren zerquetſcht 
und ihr Körper von Brandwunden entſtellt. 


Mein Freund war verzweifelt, Monate hindurch ein 
gebrochener Menſch, zumal Johanna, die den Verluſt ihrer 
eit nicht verſchmerzen konnte, die Verlobung löſte 
u nicht mehr zu ſich kommen ließ. Sie wollte hin⸗ 
fett, von der Well abgeſchieden, ganz einſam leben. Ihre 
Eltern hatte ſie ſchon vor einigen Jahren verloren, und 
da der Brand ihr Haus zerſtört hatte, verließ ſie, nur von 
einer treuen Dienerin begleitet, die Stadt und verzog un⸗ 
bekannt wohin in die Provinz. Mein Freund unternahm, 
um die traurige Vergangenheit zu vergeſſen, eine weite 
Reiſe. Dann kam der Krieg, und ich habe nie mehr etwas 
von ihm gehört. ; 


Jahre waren vergangen, bis ein Zufall mich in das 
kleine Städtchen in Oberfranken führte. Hier hörte ich von 
einer einſamen verkrüppelten Frau, die mit ihrer Die⸗ 
nerin, der Welt verborgen, im Umkreis des Ortes leben 
ſollte. Sofort war ich der Überzeugung, daß dieſe Frau 
nur Johanna ſein könnte. Ich ſuchte nach dem Haus und 
fand es. Es war wieder die Roſenzeit. Ich kaufte die 
ſchönſten gelben Roſen im Ort. Der Dienerin, die mir 
öffnete, übergab ich ſie. Sie erkannte mich nicht. Ich ſagte 
ihr, ich ſei der Diener des einſtigen Verlobten der Herrin, 
der, von einer weiten Reiſe zurückgekehrt, ihren Wohnſitz 
nach langem Forſchen entdeckt hätte. Die Dienerin Tante 
mir, daß Johanna nie aufgehört hätte, in Liebe an ihn zu 
denken. Doch ſiechte ſie dahin und wäre kaum noch klaren 
Geiſtes. Dennoch erinnerte ſie ſich der gelben Roſen von 
einſt, und ich konnte gewiß ſein, daß ſie der Überzeugung 
war, auch dieſe ſtammten von ihrem Geliebten, den zu lie⸗ 
ben ſie niemals aufhören konnte. 


Seitdem begab ich mich in jedem Jahr um eine ganz 
beſtimmte Zeit in die Stadt und brachte Johanna in Die⸗ 
nerkleidung gelbe Roſen. Nie durfte fie erfahren, wer ich 
war, aber immer mußte ich an ihrem Namenstage zu der 
Roſenzeit dieſe herrlichen Blumen in ihren Händen wiſſen.“ 


Luſtige Ecke 


Der Schwerenöter. 


„Glaubſt du, daß der Leim trocknen wird, bis die Muſik⸗ 
lehrerin kommt?“ 


— 
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